外面的天Y沉沉的,看起来像是马上就要下雨。
一入秋,这座城市就是连绵不绝的Y雨天气。
谭海不喜欢下雨天。
他无休止的记忆的开端,就是下雨天。
从两岁的那个下雨天开始,他的大脑就像一台到了下雨天气自动开启的摄像机,透过他的眼睛记录一切发生的事件、人物、无关紧要的琐碎。
所有与雨有关的东西,都储存成片段,毫无剪辑,毫无压缩地保存在大脑里。
如果是暴雨,这样的片段会持续更长时间。
在母亲Si去的那一天,他的记忆仿佛被按下了升级键,开始无差别地记录所见到的一切,不管是晴天还是Y天,雨天还是雪天。
他失去了遗忘的能力。
谭海变得愈加沉默。
如果让他独处的话,他会时常陷入回忆,有时候会分不清现实与过去,进入时空的错乱里。
在雨天,这样的错乱感被放大。
他总是会想起小时候,他像一只小狗一样蜷缩着睡在母亲脚边,母亲给他唱着不知道是什么方言的童谣。
如果谭滢在身边,他的症状会缓解许多。
他与她所经历的一切都是生动而真实的,再日常的生活,到了她这里,他都能察觉到细微的变化并且由此感到欣喜。
一切都是假的。
只有谭滢是真的。
谭海对谭滢带着一种仰望般的卑微Ai意,他不愿意她知道他的痛苦。
请求她和自己读同一所学校,已经是他挣扎着所能发出的、最后的求救信号。
她拒绝了。
其实这样的拒绝早就在他的意料之中。
不来就不来吧,谭海一边洗着碗,一边想,如果真的有朝一日她真的离开了他,那么他一个人靠着回忆度日也不错。
谭海在后来的日子里愈加沉默。
他去了李沐歌的生日会,送了一份普通的礼物。